记忆中的江南是忽略了季节的。

江花似火，芦花胜雪，虎丘山上萧条的塔影，二十四桥的明月夜……伴着如织的梅雨和小巷中结着愁怨的姑娘款款向你走来。

江南是多雨的，小巷边，人家房畔的水边……一棵棵栀子树在雨中静立，一朵饱满的栀子花在雨中“啪嗒”一声落下，雨气中弥漫着一种令人心醉的甜香。青瓦，白墙、飞檐……一座座民居隐在淡淡的雨中，若隐若现，象极了古人笔下淡淡的水墨画。

小巷的鹅卵石街面上长满了肥绿的青苔……一朵红色的小伞冉冉飘过，伞下是蓝色衣饰的女子，在雨中飘散着一种淡淡的忧郁……

没雨的时候，湖面上有点点白帆，一望无际的荷叶铺满了水面，几个翠衣的采莲少女从荷叶丛中悄悄划出，“江南可采莲，莲叶何田田”，少女轻轻一划，小船轻快地在绿叶丛中出没。她偶尔伸出纤细嫩白的小手，摘起船旁的莲蓬，莲蓬硕大、丰实，“素手剥鸡头”，多么诱人的一景。远处湖面上有湿漉漉的渔歌传来，大胆，清亮、野气十足，听着听着，她慢慢地从中听出了自己，脸面渐渐起了红晕，船也不动了，当一支歌儿歇下，她才惊觉似地醒来，似乎生谁的气似的，把莲蓬一扔，小船飞快地躲进莲花深处。芦苇丛中，几只白鸟飞了起来，白茫茫的湖面，水气弥漫……

记忆中的江南是人文的江南。

“骏马西风塞北，杏花春雨江南”，对于生长于中原大地、塞北高原的人来说，江南代表了另一种文化。

江南多水，水的柔，静、随和，给山川河岳增加了一份妩媚和灵性。于是江南风物的精致、江南水乡的柔媚，也使江南的人物风情增加了一种柔性和风致，苏州、扬州、杭州、秦淮河畔……

自然风物的柔美和物质享受的富足完美地结合在一起，形成了一种旖旎富丽的特殊的氛围，“烟水画桥，雕栏画栋”，在文人柔婉细腻的笔下，江南的风物和生活，更是有一种审美价值从而流露出对其深深的向往和依恋：

“君到姑苏见，人家尽枕河，古宫闲地少，水港小桥多。夜市卖菱藕，春船载绮罗。”（杜荀鹤《送人入吴》）

“如今却忆江南乐，当时年少春衫薄，骑马倚斜桥，满楼红袖招。”（韦庄《菩萨蛮》）

“人人尽说江南好，游人只合江南老，春水碧于天，画舫听雨眠。胪边人似月，皓腕凝霜雪，未老莫还乡，还乡须断肠。”（韦庄《菩萨蛮》）

可见江南对文人的诱惑是极大的，其实断肠的岂止是韦庄，还有更多……

８２２年，白居易任杭州刺史，三年后又任苏州刺史，再加上青年时代的游历生涯，几十年的江南生活使这位出生于太原府的才子对此念念头不忘。

碧绿的江水，飘香的桂花，如怒的江潮……使他深深迷恋，而使他更为难忘的却是江南的绮丽风情：“吴酒一杯春竹叶，吴娃双舞醉芙蓉。”

可以想象这位风流才子的江南生活一定是风光旖旎，到老年归洛阳时还有两位绮丽佳人相伴：“樱桃樊素口，杨柳小蛮腰”。更何况在风情万种的江南呢？

于是老年的他在读了人家的《忆江南》词后，满怀感触地写道：“江南名郡数苏杭，写在殷家三十章。君是旅人犹苦忆，我为刺史更难忘。……”

昨夜滴起了雨，这雨声，渐渐沥沥，勾起了你所有的古典情愫。有一首《梦江南》说得好：

“兰烬落，屏上暗红蕉，闲梦江南梅熟日，夜船吹笛雨潇潇，人语驿边桥。”

虽然有人语，笛声，但却带着一种透骨的寂静，我觉得雨声掩盖了一切，那叮叮咚咚、噼噼啪啪的声音，是雨脚敲打雨篷的声音，是雨滴芭蕉的声音，说到寂静的寂寞，还有什么比这正在滴雨的声音更静的呢

？—夜来都在下雨，仿佛是它从天上带来的寂静，整部中国文化史就在这雨声中，在这寂静中带着湿漉漉的凉意，带着一种孤独向你走来……

于是文学上的浙浙沥沥的雨声打湿了你的衣角，滋润了你的思想，也打湿了你桌案上洁白的信笺……你觉得一刹那自己也浸透了文化的风雨，变得透明，温馨、宁静，白居易的三首《忆江南》也就在这时清晰地印上你的脑际：

１、江南好，风景旧曾谙。日出江花红胜火，春来江水绿如蓝，能不忆江南？

２、江南忆，最忆是杭州。山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头，何日更重游？

３、江南忆，其次忆吴宫．吴酒一杯春竹叶，吴娃双舞醉荚蓉。早晚复相逢？

窗外风雨依旧，—切都沉浸在寂静和渐沥中……