树庐老人在九牛坝的茅屋里疗养一种幽伤忧愁的疾病。康熙十七年闰三月的末一天，有个演杂技的领班，上我的门对我说，“我们开个场子给老爷消消闷好吧?”我老人笑着点点头。杂技班就在小河边大树下排开了场子。那天密云而无雨，天气清凉，阴而不干燥。这样，邻居周家全家大小，他家的客人、朋友、亲戚，还有牧童、樵夫，扶犁牵牛耕田的，背着伞挑担子赶路的，河里坐船划桨的，都停了手里的活，放下东西，聚集起来看表演了。

树庐叟负幽忧之疾于九牛坝茅斋之下。戊午闰月除日，有为角抵之戏者，踵门告曰：“其亦有以娱公?”叟笑而颔之。因设场于溪树之下。密云未雨，风木泠然，阴而不燥。于是邻幼生周氏之族，之宾、之友戚，山者牧樵，耕者犁犊，行担簦者，水桴楫者，咸停释而聚观焉。

开始表演了，叠起几张桌子，一个妇人仰卧在上面，竖起双脚托住一个约莫八岁的小孩，蹬着他翻来翻去，有时卧下，有时起身，有时伸颈直立，有时合着手掌跪拜。又让他两肩顶着妇人的双脚倒立起来，小孩的双脚也向上竖直，手脚自由伸缩，做出各种姿势。接着妇人用一只脚顶住小孩，小孩身体蜷曲，象朵出水的莲花。桌子下面：两个男人、一个妇女、一个女孩和一个老妇人敲锣打鼓，一边唱着民歌和佛曲。表演了好久，妇人和小孩才下来。又一，广妇人上场，象刚才那妇人一样卧下，竖起双脚，脚蹬一个桌子，蹬得它四面旋转，又把桌子翻过来托住它的侧面、背面;小孩上去，立在妇人双脚托住的桌子面上，象前一次一样跪拜，起立。小孩下来之后，妇人又用脚蹬一个木槌。木槌有一尺半长，直径约长度的一半。妇人两脚蹬着它转圈子，又把它竖起抛高，落下时再用脚接住。妇人表演完毕，一个男人上到桌面，也卧下，也竖起双脚，用脚顶一个五级的梯子。小孩上到那梯子的顶，再倒竖起来，身子穿过一级级梯子下来。我老人怜悯他们表演辛劳，叫他们休息一下，叫人送酒给他们喝。

初则累重案，一妇仰卧其上，竖双足承八岁儿，反覆卧起，或鹄立，合掌拜跪，又或两肩接足，儿之足亦仰竖，伸缩自如。间又一足承儿，儿拳曲如莲出水状。其下则二男子、一妇、一女童与一老妇，鸣金鼓，俚歌杂佛曲和之。良久乃下。又一妇登场，如前卧竖，承一案，旋转周四角，更反侧背面承之;儿复立案上，拜起如前仪。儿下，则又承一木槌，槌长尺有半，径半之。两足圆转，或竖抛之而复承之。妇既罢，一男子登焉，足仍竖，承一梯可五级，儿上至绝顶，复倒竖穿级而下。叟悯其劳，令暂息，饮之酒。

休息过后，杂技班的人就把表演场子换一个地方，挑出一块有短草的平地，把石子瓦片都拣起丢开，然后接起木棍做成高跷，离地约有八尺多高。一个男人脸上搽了油彩，手里挥动扇子，踩在高跷上唱歌、说笑话，大步走来走去。他一再踩了高跷跳跃，后来又在上面舞大刀，旋转飞舞，很有节奏。这样的表演，我老家和江东一带有时也有的，甚至高跷有一丈多高的，不过表演者只能踩了它行走，不敢跳舞。

其人更移场他处，择草浅平坡地，去瓦石，乃接木为跷，距地约八尺许。一男子履其上，傅粉墨，挥扇杂歌笑，阔步坦坦，时或跳跃，后更舞大刀，回翔中节。此戏，吾乡暨江左时有之。更有高丈余者，但步不能舞。

最后，绷起一根软绳索，一丈多高，两丈多长，一个女孩在索上行走，她手拿一根竹竿，两头捆上石块用来保持身体平衡。她走到绳索尽头，就倒着退走，有时身子仰卧，有时一脚独立。有时曲着背行走，或者肩负竹竿象挑了担子走，有时人跌落下来身子挂在索上，又凌空一跃站在索上。下面的人打着鼓唱着歌伴和着动作表演，说的唱的与表演的都有名目。走绳索的表演时间最长，大约有半个时辰。女孩下来，一个妇人要来一方手帕，蒙住了她的两眼，装成盲人，接着跃上绳索，她同盲人一样，用脚向外试探，在索上行步，有时失足好象要跌下来，有时摇晃身子象非常惊怕的样子，表演了很久才完;她也手持竹竿，两头石块加重，这是为了保持平衡。

最后设软索，高丈许，长倍之;女童履焉，手持一竹竿，两头载石如持衡，行至索尽处，辄倒步，或仰卧，或一足立，或伛行，或负竿行如担，或时坠挂，复跃起。下鼓歌和之，说白俱有名目，为时最久，可十许刻。女下，妇索帕蒙双眉，为瞽者，番跃而登，作盲状，东西探步，时跌若坠，复摇晃似战惧，久之乃已;仍持竿，石加重，盖其衡也。

杂技班刚上场表演的时候，观众看到惊险的地方，都大腿发抖，毛发竖起，头昏目眩，心情紧张，唯恐表演者坠跌下来。我老人观察场子上班子里的人，都能在紧张中保持从容镇定，那八岁的小孩在表演中也严肃认真，象个学者一样全心全意，思想集中不受干扰，象打坐的和尚。这都是因为长期来他心志专一，集中在表演技巧的反复练习上，努力攻关，屡次失败而不动摇，掌握了动作的关键去适应它，找到该用力的地方;练习了很长时期，直到他技巧精熟丝毫不错，把天下最险阻的工作，变为简单容易的了。这杂技表演的成功就是这样来的。从这里可以知道，最精巧的技艺，出之于最平常的训练。把心志集中到精神，精神推动他的头脑，决不是粗鲁冒失所能收到成效的。这一点，庄子知道，他爱他自己，不把才能用在社会上，张仪与苏秦也知道，并且反复精练，用才能去玩弄别人国家的命运，爱富贵，因此而残害了他们自己的身体与名声。庄子所讲述的宜僚的玩弄丸铃、厨子的杀牛、驼背人的捉蝉，纪渻子的养斗鸡;还有那伯昏瞀人在极高的悬崖石路上能倒退着走路，脚跟有二分露在悬崖之外;吕梁地方那个男人能在高三十仞，飞沫四十里的大瀑布中潜入水中行走几百步再出来，没有哪一个不是这样子训练出来的。──一句话，精神集中啊。我老人又看那些观众，他们在看得长久之后也就忘了表演的惊险，仿佛是在平坦的大路上演出一样，他们的感觉已和演出者融为一体了。习惯能改变人的性情，是多么强有力啊!

方登场时，观者见其险，咸为股栗，毛发竖，目眩晕，惴惴唯恐其倾坠。叟视场上人，皆暇整从容而静，八岁儿亦斋栗如先辈主敬，如入定僧。此皆诚一之所至，而专用之于习，惨淡攻苦，屡蹉跌而不迁，审其机以应其势，以得其致力之所在;习之又久，至精熟不失毫芒，乃始出而行世，举天下之至险阻者，皆为简易。夫曲艺则亦有然者矣!以是知至巧出于至平。盖以志凝其气，气动其天，非卤莽灭裂之所能效。此其意，庄生知之，私其身不以用于天下;仪、秦亦知之，且习之，以人国戏，私富贵，以自贼其身与名。庄所称僚之弄丸、庖丁之解牛、伛偻之承蜩、纪渻子之养鸡;推之伯昏瞀人临千仞之蹊，足逡巡垂二分在外;吕梁丈人出没于悬水三十仞，流沫四十里之间，何莫非是?──其神全也。曳又以视观者，久亦忘其为险，无异康庄大道中，与之俱化。甚矣，习之能移人也!

那班主对我说：他祖上从河南移居零陵，这个行业已经传了三代，教出了一百多个徒弟。家里有不多的田产，担负不起赋税和劳役，因此带了妻子、妻子的妯娌，侄儿，和怀抱的婴孩，到各处表演混口饭吃，如有余钱，就用来缴纳赋税。他们到过江苏、浙江、广西、云南、贵州，和长城外的边远地区。一路上只靠双肩挑、两脚走，用的东西都随身带，不向人家借。他们熟知野菜野果的特性，无钱买粮的时候，就采摘它们吃饱肚子，也用它们来喂养小孩。

其人为叟言：祖自河南来零陵，传业者三世，徒百余人。家有薄田，颇苦赋役，携其妇，与妇之娣姒，兄之子，提抱之婴孩，糊其口于四方，赢则以供田赋，所至江、浙、西粤、滇、黔、口外绝徼之地，皆步担，器具不外贷。谙草木之性，捃摭续食。亦以哺其儿。

我看那班主，穿一件破棉袍，虽然四处飘泊生活艰难，但还是乐陶陶地面有欢愉之色。班里的人和睦地在一起生活，男孩女孩一到五六岁就教他们学习技艺，到年老才回乡养老，一生都靠了它挣钱活命。他们是到哪里都是家，演出杂技就是耕耘，把技艺一代代传授下去。他们的躯体，被寒天暑天、风吹雨淋、冰冻雪飘所长期锤炼而强健;他们的意志，被长途奔波、苦难艰辛、人情冷暖所小心磨炼而坚定。男女老幼都没有知识，但是动作敏捷机灵超过猿猴，性情温厚开朗有如麋鹿。

叟视其人，衣敝缊，飘泊羁穷，陶然有自乐之色。群居甚和适。男女五六岁即授技，老而休焉，皆有以自给。以道路为家，以戏为田，传授为世业。其肌体为寒暑、风雨、冰雪之所顽，智意为跋涉、艰远、人情之所儆怵磨砺，男妇老稚皆顽钝，儇敏机利，捷于猿猱，而其性旷然如麋鹿。

我因此而深有感触。古代圣王的教训，很久以来就无人倡导无人去实行了。这些演技的人，他们泰然自居于唱戏的，作丑角的、降神弄鬼的那些人中间，是夏仲御所非常厌恶的一种人。但从此更可以知道，在广大的天地之间，万物都能适应而且生长，稗子和稻子同样能结实，天之对于万物，是没有什么偏心的。他们固然自以为在演戏，他们到过的几千几万里的地方，无论是显贵的高门大屋，以至乡僻的三家村，观众也没有不把他们当作演戏的看待。但是我却以为他们的技能都是可以有用处的。我已经老了，再不能去漂洗丝棉絮，也怎么能去试那治手脚皲裂的药，空口说白话呢?卑鄙啊!王安石论孟尝君，说做鸡叫、作小偷的这些人在他手下，所以高明的人不到他那里去;我说，一个人，正是要耽心找不到做鸡叫作小偷的人!象吕惠卿这类奉承拍马的家伙，还不如做鸡叫作小偷的。做鸡叫作小偷的这些人到他手下去，正可以由此而招来天下的高明的人，这一点，孟尝君他还不知道。信陵君、燕昭王知道这个道理，所以信陵君能收留卖浆的薛公、赌徒毛公、屠夫朱亥，为己所用;燕昭王以用千金买千里马骨头的精神招纳贤士，终于使燕国富强，报了齐国的仇。宋代也曾有过张元、吴昊两个人，因为韩琦和范仲淹不重用他们，投奔西夏，帮助敌国侵扰宋境。看了这些事实，难道还认为我说的是没道理的话吗?可悲呀!

叟因之重有感矣，先王之教，久矣乎不明不作，其人恬自处于优笑巫觋之间，为夏仲御之所深疾，然益知天地之大，物各遂其生成，稗稻并实，无偏颇也。彼固自以为戏，所游历几千万里，高明巨丽之家，以迄三家一巷之村，亦无不以戏观之，叟独以为有所用。身老矣，不能事讲澼絖，亦安所得以试其不龟手之药，托空言以记之?固哉!王介甫谓鸡鸣狗盗之出其门，士之所以不至。患不能致鸡鸣狗盗耳!吕惠卿辈之谄谩，曾鸡鸣狗盗之不若。鸡鸣狗盗之出其门，益足以致天下之奇士，而孟尝未足以知之。信陵、燕昭知之，所以收浆、博、屠者之用，千金市死马之骨，而遂以报齐怨。宋亦有张元、吴昊，虽韩、范不能用，以资西夏。宁无复以叟为戏言也?悲夫!